七月流火，已近秋，可这老天爷还是六月孩子脸，说变就变，傍晚刚看了火霞烧天，到夜里就起了风，越吹越大，不多时，云黑如磐，大雨倾盆，直向峡中的客船压来。

　　“六子，帆还没降下来吗！快点！实在不行就先下来，上面太危险了！”

　　“大壮，仔细盯着点，小心这附近的暗礁！”

　　船头嘈杂声一片。

　　过了好一会，狂风已歇，船也不再晃得厉害，雨却依然很大。

　　闷热都被冷雨挤进了船舱，李义山有点透不过气，撑起一把伞，走上甲板。

　　三峡由来险峻。瞿塘嘈嘈十二滩，此中道路古来难，刘中丞的诗当是真味。

　　那些在白日里观得的两岸崖石峻柏，此时都在雨中模糊不见，惟有三两点灯火透过水幕而来，似是山中猎户人家，就连啼不止的猿声，也被雨声掩盖，除了唰唰声，天地之间再无其他声籁，出奇的静。

　　李义山亦是安静地看着这雨中江行之景，思绪飘荡无着，仿佛与周遭融于一体，衣衫被水汽打湿也浑不自觉。

　　不知过了多久，雨已不如先前厚重，渐渐小了些，却是仍没有停。

　　伞是妻子给他准备的。

　　蜀地天无三日晴，出门在外，饱带干粮晴带伞，没有我在身边，要好好照顾自己，站在船头的李义山想起临别前她说的话，她边说着边一次又一次打开行囊清点，生怕落下了什么东西。

　　伞是徽州辟水堂所制，伞面上绘有一枝杜鹃花，花红耀眼，枝头栖一只杜鹃，李义山眼神飘过，嘴角绽出微笑，如雨中见彩虹，她临别总说，杨花落尽子规啼，君见此花日，是妾断肠时。

　　似乎一直亏欠着她啊，从一开始便是。

　　思绪又远，李义山想起许多。

　　--------

　　李义山出身小吏之家，但年幼时父亲便去世，随母回乡的他过早面对了生活的残酷。

　　当别的孩童还在嬉笑打闹之时，身为长子的李义山就已开始给人抄书舂米，他要帮母亲补贴家用，他没有依靠，能靠的只有自己。

　　瘦弱的手臂常常累的抬不起来，停下歇息时，他会抬头看天，每当有鸟飞过，他都会笑，飞过的鸟越多笑得越开心，最开心的一次是秋风初起时，一群大雁南飞，院子里的李义山笑得很大声，这时候的他，才跟其他同龄的孩子一样。

　　他想快点长大，长大后便能像那鸟儿一样自由地飞，飞离这舂米的院子，飞离他抄书的破屋。他不知道这是什么，到底是厌倦，还是不甘。

　　突然有一天，他明白，这是孤独。

　　可是长大之后，他却依然孤独，才知道长大与孤独并没有关系。

　　直到遇见荷花。

　　那一年，李义山十五岁。

　　十五岁的李义山已闻名乡里，以一手好字和一笔好文，许多人说这得益于他日夜抄书，但很少有人如他堂叔一样，知道这孩子骨子里的聪慧和坚韧。

　　找他抄书的有富贾乡绅，多是整理收藏或者转赠友人，也有寻常人家，说起来，寻常人家要更多一些，因为他们买不起书。

　　荷花是林家的姑娘。第一眼看到这个高高瘦瘦的同龄男孩，她眼里充满了好奇，他也没比别人多两只手臂多两条腿，怎么她爹爹就天天挂在嘴边夸呢，说什么年少大气，她咋没看出来。

　　不过，他抄书的样子很神气，荷花见过村东头大地主儿子娶媳妇，披红戴帽，骑着高头大马，似乎也不如他神气咧。

　　所以后来每次他抄书，荷花都会来看，甚至缠着爹爹给弟弟抄一本春秋。

　　李义山生平第一次对抄书有了期待，他觉得自己不再是一个人做这些事了。

　　那天抄完书，很少说话的李义山破天荒说了很多。

　　“明天，我要去应举了。”看着荷花一脸不解，他又接着解释道，“应举就是参加科举考试。”

　　荷花恍然，接着小脸泛光，“是不是考上了就能做官了？”她听爹爹说过。

　　“那当然。”李义山昂起头，“等我回来的时候，你可是要称一声官老爷的。”

　　“争大个儿，不知羞。”荷花吃吃地笑道，“哪儿有年纪这么小的老爷。”

　　“有志不在年高，你就等着瞧吧。”李义山收拾起笔墨。

　　荷花飞奔进屋，扔了一句话给不明所以的李义山，“你先等等。”

　　李义山在院里等了片刻，便听屋里传来屡屡乐声。

　　这是他第一次听她弹琴，筝声阵阵，竟是一曲《送郎从军行》。

　　少年突然大笑，如鸿雁过云，出门而去。

　　----------

　　荷花每天都要去村头，朝着西边的方向，翘首而望，从白露望到霜降。

　　爹爹笑着说她傻，女大不中留，她毫不在意。

　　入秋的雨一天比一天凉，望穿秋水的荷花受了风寒，病倒了。

　　迷迷糊糊的只记得是爹爹把她从村头抱回家，这一躺就是十几天。要不是从弟弟口中知道他的消息，她还在继续躺着。

　　荷花挣扎着爬起来，踉踉跄跄跑到门口，却止住脚步，又慢慢走回屋里，靠在床头，看着院里清冷秋光，梧桐叶落了一地。她能想象到旁人的风言冷语，一如这秋风般无情，不知他瘦弱的身子能否受得住。两行清泪顺着憔悴的脸庞流下，她多想去抱抱他。

　　“连乡贡都没进啊，乡野燕雀，又怎比中原麟凤，江淹才尽矣……”老乡绅叹息一声，似乎无尽憾意。

　　找李义山抄书的人少了很多，用一些方士的话说，叫文气已尽，再沾无益。

　　李义山还像往常一样，奔走誊写，似乎科考一事从未曾有。只有母亲发现，他屋里的灯没有在三更前熄灭过。

　　他又来抄书了，荷花知道，是爹爹找他来的，但大病初愈的她还不知该如何面对他。安慰他吗？骄傲如他，又怎能忍受被人安慰。

　　院里抄书的李义山想起之前在这里说过的大话，不由羞躁，面上不动声色，心情却如笔下字迹般横七竖八。

　　也不知荷花会如何看他，是空说大话毫无实学的草包吧，想必以后不会再跟他说话了。

　　很久没有觉得秋寒沁体了，李义山用力裹了裹单衣。抬头间，忽见一排南去之雁，他停下笔锋，怔怔坐在那里。

　　待回过神来，方欲提笔疾书，却听到屋里传来的琴音。

　　李义山侧耳倾听，是《雁起东山歌》，他放下手中笔，跟着一起打起拍子，边打边笑，心中豪气也如这秋气一般排云直上，谢安石年到四十都能东山再起，我还这么年轻，又有何忧！

　　屋里一曲罢，院里拍子亦戛然而止。

　　房门吱呀一声打开，荷花倚门轻笑，李义山觉得倾尽一川的秋光，都洒在了这一方小小的院落。