前路有什么困难，都比小时候好得多，至少长大后的我们，除了一起哭，也一起想办法解决。

　　凌晨2点，南方关机洗澡。明早新一季节目录制，约好小森结束后吃火锅。虽然负责对接另一男艺人，但录制期间总有机会见到她，发消息确认好时间，安心睡下。

　　哒哒，哒哒哒。闹钟还没响。

　　哒哒，哒哒哒。戴眼镜披外套，南方下去往门外看，猫眼里两颗小鼻孔，被帽子压很低，哈哈哈哈哈！嘟嘟嘴小个子也太容易被认出。

　　“快吃！”小森提着几只食品袋，小动物般侧身溜进来。

　　“提早到？”

　　“对呀，发布会那边准时结束，路上也没堵车，你看，还买了鸭脖儿。”

　　两人拆开几盒啃，南方看一眼时间，这傻孩子该是没怎么睡觉：“你住哪个房间？”

　　小森拿出房卡：“1802，1804是胖姐。”

　　“行，别没事儿瞎溜达，我9点下去确认一遍流程，你妆发几点？更早吧。”

　　“嗯，等胖姐通知，咱先啃会儿。”小森看看时间，捏起一块鸭翅，打开冰箱蹲着啃，从选择不多的饮料里，拿了水、可乐。

　　“来，庆祝一下，从此做个自由人！”啪滋……

　　咕咚灌一大口，又吸一小口，心满意足享受碳酸气泡，可乐喝过两口，小森递给南方，自己又去拧矿泉水瓶盖。

　　南方指着水壶：“烧热了喝吧？又凉又辣肚子哪受得了。”

　　“没事儿，一会儿洗澡，多冲冲热水。都说录你们节目太累人，我不得多吃肉么。”小森嘻嘻笑，再去捏起一块鸭翅。

　　“那行，干杯，敬——自由？”提起冰可乐，南方灌下一口，又凉又辣。

　　“去他的童星小歌手！去他的童星小演员！从今天起，做个有钱的女明星。干杯！”小森充满希望，还完债简直不要太爽。

　　“好好赚钱！”再灌一口可乐，不太能吃辣的南方，啃过的鸭脖瞬间在嘴里刺痛。

　　小森出道早，一直为家里还债，算起来大概有十年。中考结束的暑假，她抱只纸箱来找南方，说签了合约马上要去赚钱，着急搬家，这些小东西有些挺新没拆开，有些，只有我们两个知道就好。

　　那时年纪小，小森难过，没有哭。因为不明白，不明白生活的重担怎么会落到小孩子身上，怎么会选择一双稚嫩肩膀去扛。

　　南方也没有哭，因为太明白，太明白除了哭毫无办法。最好的朋友要搬走，留下自己守着一箱小零碎，像守护珍宝。

　　咚咚……

　　小森手机响，胖姐叫她回房间做准备。

　　“我走啦，来抱抱。”

　　“哎哎！手。”推开粘着辣椒的小脏手，南方虚空着环住眼前这只瘦弱小身板：“晚上见，注意安全。”

　　“晚上见，本女明星挣钱去啦！”擦擦手，小森只带一瓶水离开。

　　简单收拾好餐盒，南方把没吃完的重新盖起放冰箱，往保温杯里倒满热水，准备开工。

　　嗡嗡嗡……

　　起床闹钟刚刚响起，也好，时间充足，喝杯热茶……

　　一杯蜂蜜红茶慢慢喝完，南方洗漱，简单擦好口红画了眉毛，装起电脑，背包下去开早会。

　　真人秀编剧组开会，清一色6名女性。南方在其中不资深也不小白，跟组经验3年。趁艺人吃饭化妆时间，编剧组和导演组碰头，再次确认游戏顺序、规则、安全保障，哪些道具属于艺人们能够随机获取，哪些特定道具由指定艺人去发现。

　　观众对真人秀剧本的误解，或许来源于对编剧这个职位的叫法。第一季节目筹备期间，版权提供方负责培训。韩综称作家，引入我们国内，延续影视业内标准，照旧称编剧。实际在工作内容上与电视剧、电影的编剧有挺大差异，真人秀编剧主要负责设计节目流程，做搭建内容框架的工作。搭好后，等待投入艺人，投入后，期待他们给出惊喜，甚至失控，当然了，良性失控。节目做到第三季，受欢迎程度与制作压力成正比。

　　安全范围内的失控，往往有跑疯了的艺人，摄像跟不上，安保团队各小组分散跟进。剪辑出来就很好玩：艺人疯狂追击，留下跟拍摄像扛着机器原地喘气，弱小可怜无助。实际上，一大波安保人员在画面外，四面八方包围你家爱豆，疯不出安全圈。

　　“现场准备！”

　　导演组确认，灯光、收音、安保、医护等等全部到位，摇臂车等待收艺人进场的画面。

　　编剧组小姐姐们抓紧时间，与对接艺人敲定修改内容：“拼图每个小块是大家随机找到去集合，拼好后由积分赢家开启宝箱，也就是说，在这之前看到钥匙也别捡，装看不见，因为是留到下一场的道具，玩出输赢才有宝箱环节。”

　　“好的姐，我记住了。”南方负责对接的漂亮小男生体力值满格。

　　“需要休息就到品牌补给站，开罐饮料歇一歇，播出也会有画面。好好玩吧，安全第一。”临上场再夸一夸孩子长得帅体力好，南方退到场地外。

　　导演组提示：艺人进场。

　　接下来的无限可能性，小森有多少出彩机会，全凭自己。背负“国民初恋”、“才艺少女”的标签，节目在后期制作中还能找到哪些关键词，需要看到更多表现才好下判断。

　　录制结束在凌晨1点，很顺利。编剧组收工，一天下来追流程、盯艺人、躲画面。只有早上啃过鸭脖，中午吃了盒饭。胖姐发来消息：“走吗火锅？”

　　“好。姐，我收工了，先往火锅店走，到了通知你。”南方和同事打过招呼，闻着火锅味往店里走。

　　房间号刚发过去，胖姐秒回：“多点两盘肉，姐特别饿。”

　　菜刚上齐，胖姐和助理把小森夹在中间进来。四个人默契到喝光一碗汤、吃掉两盘肉才说话，小森撸起左手衣袖：“看这小肌肉，厉害不？一天下来累死了……”

　　一桌四人不说话，点头回应，忙着涮肉捞菜。南方把手机拿给胖姐看，划着图片：“这几张放宣传OK吗？不炒CP，但后期剪辑肯定有小暧昧之类的，观众会联想。”

　　小森凑过来看，胖姐点开图片放大，仔细过了一遍：“行，跟我们预想的差不多，一帮老大哥里也就他俩小年轻能消耗流量。”

　　“主动的部分到时放到我这边，小森主要宣传点还是元气少女、国民初恋啥的，具体等后期剪片子，对接编剧会再来沟通。”南方负责的新人小男孩整天观察下来，很有礼貌，还带些小调皮，和小森的互动有挺多内容可以划重点。而且两人站一起就很养眼，放几个关键字，观众自然有联想。

　　“等我家初恋上热搜……”胖姐冲我挑挑眉毛，手机还回来，表示同意，一脸宠溺又往锅里下两盘肉……

　　气氛重归平静，默契喝汤、捞肉，对着咕嘟咕嘟煮开的汤底，个个眼神涣散，只想吃完睡到自然醒。

　　但，钱哪会这么容易挣。

　　嗡嗡嗡……

　　胖姐手机，还没接就皱眉，拿口型告诉我们：“严总。”随后，语气婉转悠扬：“哎……严总，在的在的、不晚不晚、应该应该……”

　　放下电话，胖姐让助理出去买单，小森抓紧捞几筷子豆皮：“你俩快帮我吹吹呀！来不及了……”

　　收包穿外套，胖姐手脚麻利拿出密封袋打包水果，准备赶赴下一局。中途把南方先放下车回酒店，

　　小森扒着车窗，撅嘴挥挥手：“早点儿睡吧，可怜的孩子去给大大们请安。”

　　严总——南方领导。几年前首家引进韩综版权制作大型真人秀综艺，培养自家编剧的制作方。虽然买着版权，节目做到第三季，但每次开会都不忘语重心长为大伙儿画饼：“这季做完我们争取做出一档国内原创，不这么熬夜了，游山玩水的，慢慢来。”

　　同样的话说到第三季，团队谁还能相信，但激励士气很必要。每一季都在不停开会、不停打磨艺人形象、不停模拟环节。工作哪有不难的，老板没有好当的。经济形势下行，投资方缩减，谁家都不好过。

　　南方回酒店洗完澡吹好头发，凌晨3点，夜风安睡，路灯孤零，月光渐凉，睡个好觉吧……

　　转天醒来没有紧要安排，慢慢确认一遍备采视频，把花絮剪辑、后期人物预设发给对接人。烧壶热水，收拾好行李下楼吃早饭，看看手机等通知。9点，太早了，大部分同事还没起床。小森也没消息。

　　南方在餐厅吃着热乎乎一碗粉，刷刷朋友圈给大伙儿点赞。

　　“早，南方。”

　　“早，周姐。”

　　开始有同事下来。

　　嗡嗡嗡……

　　“起床了没亲爱的南方同学？找我玩半小时可以不？”是小森好听的声音。

　　南方把果汁喝完，上去找她。来到小森房间1802，胖姐正打着电话收拾行李，桌上有几样简单早餐，小森喝着粥。

　　“备采都录好了吗？”南方问。

　　“录过了，一会儿就可以走，咱俩回BJ见。”小森一条腿盘在椅子上，另一条点着地面，轻松抖腿。

　　“好，回去路上补个觉吧，什么时候你在我们节目留下固定就好了。”南方看看小森和胖姐的黑眼圈，熬夜对于艺人工作而言，就是工作内容。

　　小森放下粥碗：“哎呀倒是想固定，昨晚你没在，人家投资方和你们严总都说了，让我下次有机会一定再争取，毕竟我这个年轻人啊，工作态度积极，配合度高，形象又特阳光……”

　　“别跟这儿瞎吹，明明就是咱流量不如人，姐给你谈成个飞行嘉宾容易么……”胖姐打断，行李收拾好了，过来餐桌吃饭。

　　小森是节目飞行嘉宾，只录一期。最早沟通艺人班底时，胖姐努力争取固定，为日后有更多发展铺路。但严总方面比较为难，只说固定名额已满。实际上，南方的对接艺人是带资进组——品牌方的面子。都说演艺圈水深，真是误会该圈。每个行业都有人凭实力、凭财力、凭关系，只是演艺圈容易传播恶评，讨论被放大。

　　小森对做嘉宾很满意，“还完债要去上学”是她的坚持，成长过程的遗憾，终于有机会亲手弥补。

　　“哎呀呀呀，忘了忘了。”像错过什么大事，粥还没喝完，小森擦擦手从冰箱拿出一袋鸭脖：“来看看还有什么好吃的？”

　　南方想起来：“我那还有两盒，昨天咱俩剩下的，一会儿你带车上吃？”

　　“好哒！哎？你们严总要弄新节目啊？做饭的。”

　　“想弄好几年了，以前是制作团队分不开身，现在是经济下行投资方不到位，总想弄，总也条件不成熟。”南方递纸巾给小森，心想，严总可真是家里家外努力画饼。

　　时间差不多，胖姐和南方说几句客气话，小森抱着保温杯，带上鸭脖，仔细看了看包装：“等等，这？9月3日，今天就过期了？好吧，正好啊今天吃完，一路睡一路啃吧！”

　　到酒店门前，小森迅速上车，南方把自己背包里几袋零食都塞过去，帮她把帽子压下来：“等忙完这阵再好好火锅，回BJ见。”

　　“你也少熬夜，长命百岁乖乖的知道吗？拜！”车门关上，小森离开。

　　车子开出酒店，逆着正午阳光融入繁忙街市。生活本来该是什么颜色呢？南方担心小森，昨晚有没有喝很多酒，有没有明明累到不想说话还假装热络，有没有被投资方或是什么人毛手毛脚……

　　担心，不敢开口问，谁的生活都不太容易。